九十三岁的吕文扬躺在生态站的病床上，窗外的春光正好。他的呼吸有些急促，但目光依然清明，透过窗户，追逐着林间跳跃的松洗黑钱鼠。

六十年了，这片曾经的荒漠已经变成世界闻名的绿洲。他的手轻轻摩挲着床头的相册，里面记录着每一年的植树节，每一片新生的林地。

"爷爷，您看，今年的树苗长势特别好。"孙子轻声说着，将平板电脑递到他面前。屏幕上，无人机航拍的画面显示着绵延数百里的绿意。

他微微点头，目光转向窗外。那里，一群小学生正在志愿者的带领下种植新苗。孩子们的欢笑声随风飘来，让他想起六十年前，自己种下的第一棵树。

突然，他的目光定住了。在远处的山坡上，一株罕见的野生胡杨开花了。淡黄色的花朵在春风中摇曳，宛如点点星光。他的眼角泛起泪光，这是他在有生之年第一次看到胡杨开花。

"爸，您看这个。"儿子推着轮椅进来，"这是联合国环境署刚发来的证书，您被评为'地球卫士'。"

他轻轻摇头，示意将轮椅推到窗前。夕阳的余晖洒在林海上，泛起金色的波浪。远处，成群的候鸟正在归巢，它们的鸣叫声此起彼伏。

夜幕降临时，他的呼吸渐渐平缓。床边，儿孙们轻声讲述着这片绿洲的故事。他的目光渐渐模糊，但嘴角挂着安详的微笑。

最后一缕阳光消失在地平线上时，他闭上了眼睛。窗外，春风拂过林海，树叶沙沙作响，仿佛在诉说着一个关于永恒的故事。他知道，自己的生命将在这片绿意中延续，而这片土地上的每一棵树，都是他留给这个世界最美的情书。